
ook voor gek verklaarden. Ik zal wel met mijn leven 
hebben gespeeld – het was er nogal een opstandig 
volkje – maar de mensen waren zo leuk.1

Later verhuisden ze naar de Djati Petamboeran 
aan de westrand van Batavia. Een oud huis in een 
buurt die niet langer in trek was bij de Europese 
bovenlaag en bewoond werd door allerlei nationa­
liteiten. Typisch voor ‘artiesten’ en excentriekelingen 
vond men toen. Vriendinnen van Bep zeggen dat zij en 
haar man buiten de Nederlands­Indische maat­
schappij stonden. Onconventioneel – niet als bewuste 
keuze, maar van nature. Bep had lak aan veel 
aspecten van de Nederlands­Indische samenleving. 
Behalve aan de sociale verhoudingen moest Bep de 
schilderes ook wennen aan het licht in Indië dat zo 
anders was. Het zelfportret van Bep uit 1940 is wat 
dat betreft een verschil van dag en nacht vergeleken 
met het zelfportret uit 1937. 

Maar hoe onafhankelijk zij ook waren, Bep en haar 
gezin konden zich niet onttrekken aan de aanstor­
mende wereldgebeurtenissen, die ook tot de kolonie 
waren doorgedrongen. In Nederlands­Indië werd 
vooral de agressie van Japan gevreesd, dat zich zag 
als ‘bevrijder der Oost­Aziatische volkeren’. Toen 
Nederland eind augustus 1939 vanwege de oorlogs­
dreiging mobiliseerde, volgde een gedeeltelijke 
mobilisatie in Nederlands­Indië. Er kwamen 
periodieke oefeningen van de Luchtbescherming en 
vanwege de oorlogsdreiging werden organisaties 
opgericht zoals bijvoorbeeld het Comité tot 
Organisatie van Vrouwenarbeid i Mobilisatietijd 
(COVIM) en E.H.B.O.

De Duitse inval in Nederland op 10 mei 1940, het 
bombardement van Rotterdam en de daaropvolgende 
capitulatie brachten overzees een enorme schok 
teweeg. Het KNIL was een beroepsleger, maar ook 
reservisten en burgers werden nu opgeroepen en 
moesten plichten vervullen in Militie, Landstorm en 
als stadswachten. Ook ‘reservist’ Dennis Coolwijk 
moest zich melden. Duitse schepen werden gecon­
fisqueerd, Duitse burgers en NSB’ers geïnterneerd en 
er kwam censuur. Door de oorlog raakte de kolonie 
volkomen afgesloten van het moederland, want het 
postverkeer stokte. Duitsland, Italië en Japan hadden 
al in augustus 1940 afspraken gemaakt over 
wederzijdse steun aan hun streven een nieuwe orde in 
Europa en Azië te vestigen. Dat liet niets aan 
duidelijkheid te wensen over. De dreiging van oorlog in 
de Pacific kwam in het jaar 1941 steeds dichterbij. 

Maar tegelijkertijd ging het leven ook gewoon door.  
In maart 1941 had Bep met zes andere vrouwen een  
tentoonstelling, genaamd ‘Het vrouwelijk palet’, in de 
Kunstkring van Batavia. Bij de opening was zij 
hoogzwanger van haar tweede dochter. Beps werk 
hing in een van de grote bovenzalen, volgens een 
aankondiging in De Indische courant van 22 maart 
1941, bij het werk van de schilderessen die de periode 
van weifelen en zoeken te boven zijn. Daarna toerde 
de expositie tot eind september 1941 langs andere 
kunstkringen op Java. De Bond van Nederlands­
Indische Kunstkringen was op Java dé plek van de 
Europese culturele elite in die tijd, opgericht om 
vooral Europese, westerse kunst te bevorderen. In de 
pers werd het werk van Bep goed besproken: 

Een interessante en knappe schilderes is Elizabeth 
Rietveld, die van Charley Toorop de vaste, kloeke 
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De jaren in 
Nederlands-
Indië
Najaar 1937 vertrok Elisabeth (Bep) 
Rietveld naar het toenmalige Neder­
lands­Indië. Ze ging haar vriend Dennis 
Coolwijk achterna die kort daarvoor  
ook de stap gewaagd had om een  
nieuw bestaan te beginnen, ver weg van 
Nederland. Na een ingewikkelde schei­
ding en meer ongenoegen stond Bep  
er met haar zoontje Fons alleen voor.  
Het zelfportret uit 1937 markeert deze 
rigoureuze stap, met onvoorziene en 
verstrekkende gevolgen voor haar leven. 

In De Indische Krant van 14 oktober 1937 lezen we 
in de rubriek Scheepsberichten dat mevr. Rietveld 
en kind op de Baloeran onderweg zijn naar Batavia. 

De verwachte aankomst in Tandjong Priok, de haven 
van Batavia, zoals het huidige Jakarta toen heette, 
was rond 28 oktober. Aan boord bevonden zich 
verlofgangers, bestuursambtenaren, toeristen, 
gelukzoekers, en alleenreizende vrouwen die op weg 
waren naar hun toekomstige echtgenoten in de 
kolonie. Tussendeks verbleven de soldaten die naar 
Nederlands­Indië gingen om te dienen in het 
Koninklijk Nederlands Indisch Leger (KNIL). Het leven 
aan boord van zo’n schip was een voorproefje van de 
sociale verhoudingen en omgangsvormen in de 
kolonie. Tijdens de reis waren Bep en Fons allebei 
jarig: Fons werd vijf en Bep vierde een paar dagen 
later haar vierentwintigste verjaardag. 

Bep gaf haar verhuizing naar het adres Tjideng weg 
66 W te Batavia per 16 maart 1938 aan het Utrechtse 
bevolkingsregister door. Een maand later trouwde zij 
met Dennis Coolwijk, een pianist die vooralsnog als 
pianostemmer en pianoleraar aan de kost kwam. Een 
jaar later werd hun eerste dochter Vrouwkje geboren. 
Aanvankelijk woonden Bep en Dennis op adressen in 
de min of meer doorsnee ‘Europese’ buurten van 
Batavia, maar gaandeweg verplaatste het gezin zich 
meer buiten de randen van de toenmalige stad. Eerst 
naar Kali Bata in Pasar Minggoe, een dorpje tussen de 
fruitkwekerijen en proeftuinen ten zuiden van de 
stadswijk Mr. Cornelis. Daar zou in 1941 hun tweede 
dochter Elsie geboren worden. Volgens de kranten uit 
die tijd kon het er in die buurt nog weleens woest aan 
toe gaan. Maar Bep hield daar wel van, want er 
woonden tenminste nog wat meer ‘vreemde’ 
Hollanders, zei ze. Daar vond ik het veel en veel 
prettiger dan in de stad, hoezeer de Nederlanders me 
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belachelijke activiteiten als dienstplichtig soldaat.  
Ik zie hem nog lopen met dat merkwaardige 
tropenuniform met een helm en windsels om zijn 
lange onderbenen.3 

Java kwam onder militair bestuur van het 16e Japanse 
leger te staan. De top van de Nederlandse bestuurs­
ambtenaren werd meteen gevangengezet. Aanvan­
kelijk bleven veel Nederlanders nog in functie op Java 
omdat zij onmisbaar waren in bedrijven en industrie, 
maar in loop van maart 1942 werden ook de rest van 
het binnenlands bestuur, politie en stads ­wachten e.d. 
geïnterneerd. De gemengd Nederlands­Indonesische 
Nederlanders bleven vrijwel ongemoeid. Er waren raz­
zia’s, en omstreeks mei­juni 1942 waren alle mannen 
als burgers of krijgsgevangenen opge pakt en gevan­
gengezet. Daarna volgde het proces van de burgerin­
ternering van vrouwen en kinderen in de hele archipel. 

Het Japanse idee achter de burgerinterneringen 
was om de westerse invloed en ideeën geheel te 
isoleren en uit te bannen en de Indonesische archipel 
onder de Gemeenschappelijke Oost­Aziatische 
Welvaarts sfeer te brengen. In hoog tempo volgden 
allerlei maatregelen: bank­ en spaartegoeden werden 
bevroren (mensen die nog gauw alles op de bank 
gezet hadden waren nu alles kwijt) en salarissen niet 
meer uitbetaald, de klok ging 1 ½ uur vooruit 
(Nippontijd) en de Japanse jaartelling werd ingevoerd: 
het was opeens 2602. Van radio’s werd de korte golf 
verzegeld zodat men alleen nog op de Japanse 
propagandazenders kon afstemmen, de Japanse vlag 
moest uithangen bij ieder huis, huizen en auto’s 
werden geconfisqueerd, en de Nederlandse taal was 
verboden in het openbaar. Verstoken van nieuws ging 
het geruchtencircuit een belangrijke rol spelen in het 
dagelijkse leven. Vanaf de zomer van ’42 werden 
vrouwen en kinderen aangespoord (later gedwongen) 
om te gaan wonen in zogenaamde ‘beschermde’ 
wijken waar ze zichzelf moesten zien te bedruipen. In 
Batavia waren dat onder andere de wijken Tjideng en 
Kramat.

Een belangrijke stap in dit hele proces was de 
registratieplicht van 17 april 1942 en vervolgens het 
verplicht bij zich dragen van een persoonsbewijs. 
Daarin stond precies hoe Indisch of westers je was. 
Als een in Nederland geboren Nederlandse vrouw was 
Bep een belanda totok. De vooroorlogse Nederlands­
Indische maatschappij was zeer gesegregeerd en 

door de Japanse bezetting werd dit waardepatroon 
min of meer omgekeerd. De blandas waren voorgoed 
van hun voetstuk gevallen door de snelle Japanse 
overrompeling en de hoop van de nationalisten op 
onafhankelijkheid werd hierdoor aangemoedigd  
–al hield de inheemse bevolking zich voorlopig nog 
grotendeels afzijdig. Tussen de Japanners en de 
blanke Europeanen bestond een onoverbrugbaar 
cultureel onbegrip dat vaak gepaard ging aan 
minachting. De westerse democratische waarden en 
individualisme werden door de Japanners juist als 
teken van zwakte en gebrek aan respect gezien. 

De Europese bovenlaag was zich niet echt bewust 
geweest van de verdeeldheid van de samenleving. 
Bep vormde daarop dan misschien een uitzondering 
omdat zij de randen van de stad en het bestaan 
letterlijk en figuurlijk had opgezocht, maar aan de 
grote lijnen kon niemand zich onttrekken. Bep stond 
er met haar kinderen alleen voor. Haar man was 
krijgsgevangen gemaakt. Haar vriendin Margaretha, 
ook alleen, vertrok met haar dochtertje naar de 
beschermde wijk Tjideng. Bep was intussen in 
verwachting van haar vierde kind. Het jongetje kwam 
te vroeg ter wereld en leefde slechts enkele dagen. 
Helemaal alleen met het kistje op schoot in een 
betjah4 moest zij hem gaan begraven.

In de (na)zomer van 1942 vertrokken steeds meer 
vrouwen en kinderen naar de ‘beschermde’ wijken.  
Via de krant en de radio werden ze opgeroepen zich 
te melden bij de plaatselijke autoriteiten. Er was 
uiteindelijk geen ontkomen aan, want door de eerdere 
registratie waren ze ‘bekend’. Er was een beperkte 
hoeveelheid bagage toegestaan. De oorspronkelijke 
bewoners van die wijken moesten het veld ruimen.  
De ‘beschermde’ wijken waren aanvankelijk vrij 
toegan kelijk, er konden boodschappen buiten het 
kamp worden gedaan, ook bediendes en leveranciers 
kwamen nog in het kamp. Maar algauw waren ze met 
prikkeldraad en bamboe omgeven en kon je alleen 
nog maar via de poort, op enkele vastgestelde dagen 
in de week, naar buiten. Uiteindelijk kon je er 
helemaal niet meer in of uit. 

De burgerinternering van vrouwen en kinderen op 
Java was pas eind 1943 helemaal voltooid. In dag­
boeken valt te lezen dat het soms uiteindelijk een 
opluchting was het kamp in te gaan, om niet meer 
steeds over je schouder te hoeven te kijken en om nu 

opzet heeft geleerd, maar veel levendiger en 
gevoeliger is dan haar leermeesteres en veel meer 
kleurgevoel heeft. Haar palet is zeer licht, met koel 
grijs en zeer blank wit met heldere pittige tinten 
groen, rood, blauw en geel. (…) Een voortreffelijk stuk 
is no. 64, Kindje in interieur, vast van opzet, vrolijk en 
licht van kleur, het argeloze blonde kindje in een rood 
hansop, wijdbeens in de reusachtige groene stoel, 
met als horizontale afsluiting boven, een blauw en 
rood prauwenmodel.2 Bep was toen 28 jaar. Een groot 
portret van haar echtgenoot Dennis Coolwijk, dat 
normaal gesproken prominent in de huiskamer aan de 
Djati Petamboeran hing, kreeg naast lof ook kritiek op 
de uitvoering van de armen en handen. Het portret 
van dochtertje Vrouwkje moet ze speciaal voor de 
tentoonstelling gemaakt hebben (gesigneerd februari 
1941). Misschien hing ook haar zelfportret met het 
nieuwe licht er? Het was niet de eerste keer dat haar 
werk in de Kunstkring getoond werd en Bep raakte 
bekend als schilderes van stillevens en portretten bij 
het culturele establishment in de kolonie. Ze gaf 
tekenlessen aan hun kinderen en Dennis leerde hen 
pianospelen.

Na de Japanse aanval op Pearl Harbor, op 7 december 
1941, raakte Nederlands­Indië definitief betrokken bij 
de oorlog; de Japanse invasie was nog slechts een 
kwestie van tijd. Er kwam een algehele mobilisatie, 
Japanse burgers werden geïnterneerd en naar 
Australië afgevoerd. Stadswachten patrouilleer den om 
burgers te beschermen en bereidden zich voor om 
locaties die niet in handen van de Japanners mochten 
vallen te vernietigen. Ook toen al werden vrouwen en 
kinderen aangespoord om ter bescher ming naar 
speciale wijken te gaan. Het KNIL was een relatief 
klein leger en de circa 32.000 reservisten waren niet 
als geoefende militairen te beschouwen. 

In deze onzekere tijden trokken veel mensen bij 
elkaar in; voor de veiligheid, omdat de mannen waren  
gemobiliseerd, en om kosten te sparen. Vriendin  
Margaretha Ferguson en haar (toenmalige) man Frits 
Fleischer – op stel en sprong eerst uit Makassar en 
vervolgens uit Soerabaja weggegaan – trokken eind 
januari 1942 bij Bep en haar man in. Margaretha 
noemde dit later ‘het sociale experiment’: zonder 
bedienden samen een huishouding voeren, zélf de 
was doen, vloeren schrobben, eten koken, voor de 
kinderen zorgen. Voor Indische begrippen 

waarschijnlijk heel apart, maar Bep kennende en 
gezien de tijdsomstandigheden misschien minder 
vreemd. 

Het ‘sociale experiment’ was van korte duur, want 
het werd door de omstandigheden ingehaald. In de 
nacht van 11 januari 1942 landden de eerste Japanse 
soldaten op Indisch grondgebied. Daarna volgden de 
gebeurtenissen elkaar snel op. Op 8 maart capitu­
leerde het KNIL op Java. Meer dan 42 duizend 
Europese KNIL­militairen en marinemensen werden 
krijgsgevangen gemaakt. De paraatheid van het 
reservistenleger, waartoe ook Dennis behoorde, 
schemert door in Fons’ herinneringen aan het 
uitbreken van de oorlog: 

(…) Dit begon al met het krijgsgevangenschap van 
Dennis als gevolg van zijn onbetekenende, ja haast 

Vrouwkje op stoel 
met Indisch prauw­
model
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120 x 89 cm
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haar vrijgevochten karakter te maken; ze vond dat ze 
eigenlijk met de hele toestand niets te maken had. 
Ook had ze Indonesische vrienden die haar hielpen. 
Onderduiken hoorde niet echt tot de mogelijkheden 
voor een blanke Europese vrouw met drie kleine 
kinderen, hoewel uit het verhaal van Fons blijkt dat ze 
dat toch geprobeerd heeft: 

De noodzaak tot onderduiken drong zich op. Ook dat 
was nog best wel leuk en bood vele onbekende 
mogelijkheden, maar je voelde de druk ook van de 
kant van de bevolking toenemen, en tenslotte was 
onze internering in een Jappenkamp niet meer te 
ontlopen. Het vermoedelijke verraad aan de bezetters 
van onze onrechtmatige vrijheid met de angstige 
momenten telkens als mijn moeder voor verhoor werd 
meegenomen, de zorg voor het nog overgebleven 
bezit – voor mij was het achter moeten laten van mijn 
fiets en onze vleugel het ergste – en de uiteindelijke 
voorbereidingen voor de noodgedwongen verhuizing, 
deden mij voor het eerst realiseren dat het ernst 
geworden was.5

Waarschijnlijk vertrok Elisabeth Rietveld pas tegen het 
einde van 1943 met haar kinderen naar de 
‘beschermde’ wijk Kramat6, waarna nog verschillende 
andere kampen volgden. Het is niet eenvoudig om 
haar omzwervingen te reconstrueren. De Japanse 
kampadministraties zijn niet bewaard gebleven; ze 
werden nog voor de capitulatie op last van Tokyo 
vernietigd. Toch zijn er voldoende aanwijzingen te 
vinden in Beps bewaard gebleven tekeningen, de 
verhalen achter de portretten, de literatuur en 
egodocumenten. Natuurlijk zijn bij lange na niet alle 
tekeningen bewaard gebleven. Daar waren de 
omstandigheden niet naar en bovendien moesten 
vrouwen vaak verhuizen binnen de kampen en ook 
naar andere kampen, soms over grote afstanden. Wel 
is ook na al die jaren duidelijk hoe de portretten toen 
gekoesterd werden en nog worden… 

Toen Bep met haar kinderen in de ‘beschermde’ 
wijk Kramat kwam, was dat kamp al sinds 20 juni 1943 
hermetisch afgesloten. Bep en haar kinderen 
bewoonden een kamer in een huis aan de Nieuwelaan 
11, die ze deelden met Ida Kraal en haar twee kleine 
kinderen. Ida Kraal­Ohler was een in Batavia bekende 
zwem­, roei­ en waterpolokampioene. Ze werd van 
Bep een vriendin voor het leven. Begin januari 1944 

1943 maakte Bep in Tjideng de tekening van 
Margaretha met haar dochtertje. Marjan is op het 
portret ongeveer twee maanden oud, wat betekent dat 
haar vader haar toen nog nooit had gezien… Bij haar 
aan huis schilderde Bep in het voorjaar of de zomer 
van 1943 de portretten van vier kinderen Van Kessel. 
De vader van de kinderen (Carla, Willy, Piet­Hein, 
Arnold en Jopie) was econoom bij het Algemeen 
Landbouwsyndicaat en bleef daarom nog geruime tijd 
aan het werk en op vrije voeten. Carla herinnert zich 
dat ze na het poseren speelde met Fons en dat ze dan 
mochten zwemmen. De portretten kwamen niet 
allemaal af, zoals aan het portret van Arnold te zien is. 
Het jongste kindje (niet geportretteerd) was zes 
weken toen de vader werd geïnterneerd en de 
kinderen met hun moeder naar Tjideng gestuurd 
werden. Pas na de bevrijding kwamen ze te weten dat 
hun vader met zeventien anderen al in september 
1943 was geëxecuteerd omdat ze hadden geweigerd 
een loyaliteitsverklaring te ondertekenen. 

Bep bleef lang ‘op vrije voeten’. Hoe ze dat deed is 
niet helemaal duidelijk. Het had waarschijnlijk met 

textielbedrijf dat handelde in batikstoffen. Hij moest 
naar een mannenkamp; Marijke vertrok met haar 
moeder en broer naar de wijk Tjideng. Hun oudere 
stiefbroer zat moederziel alleen in het bezette 
Nederland. Nog vóór ze het kamp ingingen, 
waarschijnlijk in de zomer van 1942 of zelfs eerder, 
schilderde Bep Rietveld een portret van de zusjes 
Carla, Ingy en Margy Tückermann. Hun vader was lid 
van de Algemene Rekenkamer in Batavia en werd als 
‘prominent’ al op 11 mei gevangengezet in de 
gevangenis Struiswijk. Hij zou daags voor de bevrij­
ding in het mannenkamp aan zijn ontberingen 
bezwijken. Zijn vrouw en dochters hielden het nog een 
tijdje in de stad uit, gingen kleiner wonen, voelden 
zich niet veilig, en toen ze in november 1942 een 
oproep kregen, vertrokken ze naar de ‘beschermde’ 
wijk Kramat. In augustus 1943 moesten ze naar 
Tjideng. Na de arrestatie van haar man Frits was Beps 
vriendin Margaretha vrij snel in de beschermde 
woonwijk Tjideng gaan wonen met haar dochtertje 
Marjan. Omdat het kamp toen nog open was, hadden 
Bep en Margaretha nog regelmatig contact. In april 

met Nederlandse vrouwen onder elkaar te zijn. Som­
mige vrouwen hadden nog geld, anderen, zoals de 
KNIL­vrouwen, hadden niets meer omdat de soldij niet 
meer werd uitbetaald. Het idee van de Japanners was 
om hen op het absolute bestaansminimum – zonder 
bezittingen en geïsoleerd van de inheemse bevolking 
– te laten verpauperen. De kampen stonden onder 
Japans bestuur, de Japanse commandanten waren 
verantwoordelijk, de bewakers waren veelal inheemse 
politieagenten. Voor de uitvoering van de vele Japanse 
verordeningen en de dagelijkse zaken in het kamp 
werden de bewoonsters zelf, in kampcomités 
georganiseerd, verantwoordelijk gesteld.

Terwijl vrienden en bekenden ‘noodgedwongen’ naar 
de beschermde wijken vertrokken, schilderde Bep 
door. Zo maakte ze de portretten van de kinderen Van 
Houtrijve nog bij hen thuis. Het portret van Marijke is 
bewaard gebleven omdat haar vader met vooruit­
ziende blik waardevolle spullen had opgeslagen. Veel 
mensen waren hier in het voorjaar van 1943 mee in de 
weer. Vader Van Houtrijve was eigenaar van een 
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moesten Bep en Ida verkassen naar een achterkamer 
verderop in de straat, om plaats te maken voor Hetty 
Wertheim en haar kinderen, die toen voor het eerst 
geïnterneerd waren. 

De toewijzingen werden gedaan door de 
blokhoofden van het kamp, en het is niet ondenkbaar 
dat hierbij meespeelde dat Hetty Wertheim bekend 
was van de radio (zangeres) en bovendien de vrouw 
van een hoogleraar. Ook de standenmaatschappij 
kwam aanvankelijk nog mee het kamp in.

Ondanks de gevangenschap en de erbarmelijke 
omstandigheden – zo was er maar één kraantje voor 
de hele wijk, en vaak geen elektriciteit – was het leven 
in deze periode nog dragelijk. De geïnterneerden 
waren gezond, hadden soms nog geld, de voedsel­
situatie was redelijk, de huizen nog niet vervallen. De 
vrouwen probeerden met hun kinderen het ‘normale’ 
leven zoveel mogelijk voort te zetten. Er werd 
voorgelezen, een enkele keer geconcerteerd. Fons 
oefende bijvoorbeeld met Anne­Ruth Wertheim op de 
piano die in het Pandhuis7 stond en ook kregen ze 
enkele keren pianoles van Lili Kraus die op tournee in 
Nederlands­Indië vast was komen te zitten. Zij zat in 
Kramat gevangen tot zij eind 1944 naar Tangerang, 
een speciaal kamp voor Joodse gevangenen, werd 
gestuurd. 

Per 1 april 1944 veranderde de situatie ingrijpend, 
toen alle burgerkampen onder rechtstreeks militair 
regime kwamen. De gevangenen waren nu in feite 
krijgsgevangenen en kregen een nummer dat altijd 
zichtbaar op de kleding gedragen moest worden. Bep 
kreeg nummer 5532. De kampen kregen een streng 
dagregime, verplichte appèls waarop de gevangenen 
eindeloos geteld werden, buigingen voor de Japanse 
keizer, een avondklok, collectieve straffen bij 
ongehoorzaamheid. Al het geld van de gevangenen 
kwam verplicht in een centrale kas, en de voedsel­
distributie werd voortaan collectief geregeld. 
Afhankelijk van hun persoonlijkheid oefenden de 
Japanse kampcommandanten nu vrijwel onbeperkte 
macht uit. Nauwelijks daartoe opgeleide Koreanen 
werden de bewakers in het kamp. 

De verandering had te maken met de verslechterde 
Japanse oorlogsperspectieven. In de hele archipel 
werden gevangenen verplaatst en in steeds groteren 
getale op kleinere oppervlakten geconcentreerd. 
Steeds meer vrouwen en kinderen deelden kamers, 
keukens, overlopen en kasten, in huizen waarvan 

deuren en ramen vaak moesten worden weggebroken 
om naar binnen te kunnen. Ze moesten vaak verhui­
zen. De voedselsituatie verslechterde, latrines en wc’s 
raakten verstopt, besmettelijke ziekten braken uit, er 
was tekort aan medicijnen. Nu ontstonden de 
spreekwoordelijke ‘Jappenkampen’, zoals die later tot 
het collectieve geheugen zijn gaan behoren. 

Hetty Wertheim heeft kampdagboekjes voor haar 
kinderen bijgehouden. Het is ontroerend om hierin Bep 
(eerst nog ‘mevrouw Coolwijk’) tegen te komen. Zo 
lezen we dat Bep portretten van de kinderen Wertheim 
maakt en dat Bep een keer een reprimande tijdens het 
appèl krijgt omdat haar kinderen daar etend zijn 
verschenen. Toen Hetty in het ziekenhuis terechtkwam, 
was Bep een van de vrouwen die voor haar kinderen 
zorgde. Een van hen herinnert zich na al die jaren nog 
hoe je van Bep in een geëmailleerd kroesje, thee met 
heel veel suiker in je stapelbedje aangereikt kreeg. 
Flink, niet voor de poes en met een groot hart voor 
kinderen, dat is de indruk. Naderhand heeft Bep zelf 
ook wel verteld dat ze constant met haar kinderen 
bezig was. 

Een dramatische gebeurtenis die ook in het 
dagboekje gedocumenteerd staat, was het bevel van 
het ingestelde militaire regime, om jongetjes van 10 
jaar en ouder van hun moeder te scheiden en naar 
speciale jongens­ of mannenkampen te sturen. Bij de 
registratie in april 1944 was Fons 11 jaar oud en in 
Japanse ogen waren jongens van die leeftijd 
volwassen. 

1 September (1944) Ineens Bep binnen met nog heel 
wat ergers: “Phons moet weg”, Alle jongens van 10 j. 
en ouder moeten weg. Kees van Houtrijve, Geert van 
Kuyk, Nico Blom, Tom Dikkens, Jan Kees Nannink, 
allemaal gaan ze naar een ander kamp. Schrik en 
ontsteltenis. Goddank is Hugo nog geen 10 jaar. En:

3 sept. 1944 Het vertrek van de jongens
Al die kereltjes stonden aangetreden op ’t Pand­

huisveld met koffers en rugzakken. Vreselijk afscheid. 
Bep C. woest tegen Sonei, die nb. met stenen gooide 
naar de moeders die nog een eindje meeliepen met de 
vrachtauto’s.8 

Sonei was een beruchte, onberekenbare en wrede 
commandant, vooral bekend van het kamp Tjideng,  
die na de oorlog ter dood veroordeeld werd.  
In verschil lende dagboeken staat deze gebeurtenis 
aangetekend. Jongens dachten in hun onschuld vaak 
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Ook hier bleef Bep tekenen, en van dit laatste half 
jaar vóór de bevrijding zijn ook een aantal portretten 
bewaard gebleven. Er is een gehavende tekening van 
juli 1945 waarop je de beide dochtertjes van Bep op 
een brits in de barak ziet liggen. Hieruit blijkt duidelijk 
dat ze deze fase de wanhoop nabij waren. Gewone 
kinderziekten konden rampzalig aflopen. 

Op Java, het dichtstbevolkte eiland van de archi­
pel, waren ongeveer 100 duizend burgers geïnter­
neerd. Hiervan heeft naar schatting 13% het niet 
overleefd. De meeste slachtoffers vielen in de laatste 
periode tijdens de transporten en in de kampen door 
gebrek aan voedsel, medicijnen en hoop. In Kampong 
Makassar zaten bij de bevrijding nog ongeveer 3.500 
vrouwen en kinderen.

In mei 1945 was Nederland bevrijd, maar pas na de 
atoombommen op Hiroshima en Nagasaki op 6 en  
9 augustus 1945, capituleerde Japan en was daarmee 
ook de oorlog in het voormalig Nederland­Indië 
afgelopen. Verstoken van nieuws als ze waren, 
merkten de gevangenen dat eerst aan de betere 
voedselvoorziening en de verslapping van het 
kampregime. Daags na de capitulatie werd door 
Soekarno de onafhankelijke republiek Indonesië 
uitgeroepen. Er brak een onafhankelijkheidsstrijd uit 
die op Java, vooral in en rond Batavia, met veel 
geweld gepaard ging, de zogeheten Bersiap­periode. 
De gevangenen moesten voor hun eigen bescherming 
nog in het kamp blijven, hiervoor werden nu de 
Japanners ingezet. De rollen waren omgedraaid, ze 
werden wel beter gevoed maar waren nog steeds niet 
vrij om te gaan en staan. 

Ook na de bevrijding, voordat het kamp in oktober 
werd ontruimd en daarna, tekende Bep door. Zo 
portretteerde ze, nogmaals voor Henk, de kinderen 
Van Asbeck en hun moeder. 

Veel mannen en jongens konden niet afwachten en 
gingen toch op zoek naar hun vrouwen, gezinnen, 
moeders, broertjes of zusjes van wie ze al zolang niets 
gehoord hadden. Ook Fons vertrok op eigen houtje. 
Na een ingewikkelde zoektocht vond hij zijn moeder 
en zusjes weer terug in het Soekaboemi­kamp, een 
omheinde en streng bewaakte woonbuurt in Batavia. 
In diezelfde wijk zat Binnert, de zoon van Truus 
Schröder, die zijn gezin ook net had teruggevonden, 
na hun verblijf in kampen in Bandung en Soerabaja. 
Op de valreep van hun vertrek naar Australië tekende 

ook de Japanse successen keerden, drong nauwelijks 
door. De mannenkampen werden met oog op 
eventuele geallieerde landingen zoveel mogelijk 
weggehaald van de kusten. De vrouwen werden juist 
daarnaartoe gebracht om een eventuele geallieerde 
opmars te stuiten. 

In maart 1945 zat Bep met haar kinderen in het 
kamp Kampong Makassar dat even daarvoor nog 
dienst had gedaan als doorgangskamp voor manne­
lijke krijgsgevangenen. Kampong Makassar lag 
ongeveer 6 kilometer ten zuidwesten van Mr Cornelis12 
en bestond uit barakken van bamboe overkappingen, 
omheind door gedek (gevlochten bamboe) en 
prikkeldraad. De gevangenen moesten hier werken in 
de groentetuinen en op een varkensfokkerij. 

bagage, niet zorgvuldig verstopt zoals je met dat soort 
dingen moest doen. 

Van de Kramat­periode zijn een tiental portretten 
bewaard gebleven. Het portret van Hanneloes van 
Asbeck kreeg als opdracht mee voor Henk. Niemand 
wist waar de mannen zaten, of ze nog leefden en er 
werd van alles gedaan om de herinnering aan de 
vaders levend te houden. Hanneloes ging ook wel mee 
naar het lijkenhuisje als Bep daar het portretje van 
een overleden kind tekende. Vaak ook een herinnering 
voor de vaders. 

Ruim een jaar (1944) zat Bep met haar kinderen in het 
kamp Kramat. Misschien heeft ze regelmatig haar 
boeltje moeten pakken om weer eens te verhuizen 
naar een ander huis, een andere kamer… Het zou 
kunnen dat Bep na Kramat in Kota Paris11 is geweest, 
in Buitenzorg. Deze veronderstelling wordt gestaafd 
door de portretten van de zusjes Cohen­Tervaert en 
Sylvia van den Honert en verhalen van andere 
getuigen. Maar na al die jaren is niet meer precies te 
achterhalen of, hoe en wanneer Bep daar terecht zou 
zijn gekomen. 

Er werd ongelofelijk veel gesleept met vrouwen en 
kinderen. Steeds minder bagage mocht er mee. Het 
bezit van een emmer of teil – waar je de was in kon 
doen, water, eten of brandstof in kon halen – was van 
levensbelang. Door de vele transporten en 
verhuizingen raakte je ook steeds vriendinnen en 
sociale verbanden kwijt waardoor je weerstand verder 
afbrokkelde. Het hoe en waarom van de verplaat­
singen was voor de vrouwen volstrekt onduidelijk. 

Geruchten deden de ronde, maar het feit dat 
Europa al gedeeltelijk bevrijd was na D­Day en dat 

dat ze naar hun vader toe gingen en hoewel dat in een 
heel enkel geval ook gebeurd is, strookte dat helemaal 
niet met de Japanse manier van denken. Fons moest 
met 243 jongens (en oudere mannen) op transport; 
eerst naar de gevangenis van Grogol en vervolgens 
naar kamp Baros 5 in Tjimahi, waar hij tot het einde 
van de oorlog verbleef. 

De dag voor het vertrek tekende Bep nog een 
portret van Fons. Later zou ze dat ook voor andere 
moeders doen. Bep vertelde in een interview:

Vanaf hun tiende golden jongetjes voor de Jappen als 
man. Verschrikkelijk. Je wist niet of je hem ooit nog 
terug zou zien. Maar wat kon ik doen? Niets. Ja. Ik 
tekende. Op alles wat los en vast zat. Op inpakpapier, 
als ik ’t maar krijgen kon. Dat was mijn manier om 
erdoorheen te komen.9 Het stond ook in Fons’ 
geheugen gegrift: Maar het afscheid van mijn moeder 
en mijn zusjes zal, en dit gekoppeld aan het later 
toegevoegde beeld van haast hysterische moeders, 
hollend achter de vrachtwagens met jongetjes en 
nauwelijks in bedwang gehouden door een met 
bakstenen gooiend Japans officier, mij waarschijnlijk 
nooit meer loslaten.10

Een week na het vertrek van Fons was er nog een 
incident toen Bep een Indonesiër wilde helpen. De 
man zat voor straf in de hete zon vastgebonden aan 
een boom aan de andere kant van het hek op het 
terrein van de aangrenzende opiumfabriek. Bep 
probeerde hem water te geven. Een staaltje van haar 
rechtschapenheid én onverschrokken roekeloosheid, 
omdat ze hiermee een collectieve bestraffing voor het 
hele kamp riskeerde. 

Bep bleef tekenen – voor zover dat mogelijk was. 
Het was haar life line: ze tekende als houvast voor 
zichzelf, op verzoek, of als ruilmiddel om aan een 
beetje eten of iets anders te komen. Iedereen had zo 
zijn manieren om wat extra’s bij elkaar te scharrelen. 

Op 18 juli 1944 tekende Bep het doodsportret van 
Martha Albeda, een zestienjarig meisje met 
suikerziekte en dysenterie dat onverwacht in het 
kamphospitaal stierf. Dit portret is niet bewaard 
gebleven. Portretten van de kinderen Wertheim gingen 
ook verloren. Ze werden bij de poort door de Japanse 
bewakers verscheurd toen de Wertheims het kamp 
moesten verlaten omdat ze naar het Joodse kamp in 
Tangerang moesten. De tekeningen zaten bovenin de 
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Noten
1  Utrechts dagblad, 22 oktober 1988.
2  De Fakkel, 1e Jaargang No. 7, Mei 1941.
3  A.J. Seyler, Levensbeschrijving.
4  Betjah: fietstaxi
5  A.J. Seyler, Levensbeschrijving. 
6  De wijk Kramat bestond uit ongeveer 170 oudere Europese woonhuizen 
en bijgebouwen in twee van elkaar gescheiden complexen in het centrum 
van Batavia.
7  Het pandhuis was een groot gebouw in Kramat; de dagelijkse appèls 
werden op het veld vóór het pandhuis afgenomen.
8  Dagboekje van Hetty Wertheim voor Anne­Ruth Wertheim
9  Het Vrije Volk, 9 oktober 1981.
10  A.J. Seyler, Levensbeschrijving.
11  Kota Paris was een wijk in Buitenzorg met gemeentewoningen, gebouwd 
omstreeks 1920. 
12  Mr Cornelis was een zuidelijke stadswijk van Batavia.
13  Het Vrije Volk, 9 oktober 1981.
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Australië te vertrekken, samen met haar (kamp)
vriendin Ida Kraal. In het grote kale ruim van de 
Tegelberg sliepen de repatrianten in hangmatten. In 
Port Said mochten ze in een grote loods van het Rode 
Kruis kleren uitzoeken voor het koude weer in 
Nederland. Wat een andere entourage dan de 
prachtige Art Deco interieurs van de Baloeran, het 
schip van de Rotterdamsche Lloyd waarmee Bep en 
Fons acht jaar eerder in Batavia waren aangekomen. 
Na aankomst in Amsterdam op 13 maart 1946, keerde 
De Tegelberg terug naar Indië met aan boord 
Nederlandse soldaten die ingezet werden voor de 
politionele acties. Een ander tijdperk was aange­
broken. Oude tijden keerden niet meer terug. 

Bep vond de ontvangst in Nederland achteraf 
‘koel’. Desalniettemin ging ze weer voortvarend verder. 
Haar huwelijk was voorbij. Een aantal ‘Indische’ 
vriend schappen bleven deel uitmaken van haar leven. 
In Nederland kwam de discussie over de 
Jappenkampen pas heel laat op gang. Bep heeft er 
zelf nooit veel woorden aan willen vuilmaken en haar 
kamper varingen zeker niet in haar werk terug laten 
terug komen:

O, nee, de ellende – want die wás er – op die 
manier weer naar boven halen, dát doe ik niet. Tja, 
van nature niet. Ik ben niet iemand die zoiets 
uitbeeldt. Noem het verdringing. Het moet wég!13

Bep een dubbelportret van zijn twee zoons met de 
opdracht voor Truus. 

Vader Gerrit Rietveld verzocht begin september 
1945 het Nederlandse Rode Kruis om inlichtingen 
over zijn dochter en kleinkinderen. Het laatste adres 
dat hij van Bep kende was dat in Pasar Minggoe. De 
geboorte datum en volledige naam van zijn jongste 
kleindochter kende hij niet, dus waarschijnlijk hadden 
ze al vanaf de meidagen in 1940 niets meer van elkaar 
gehoord. 

Vlak voordat Bep in februari 1946 door de 
Nederlandse regering met man en kinderen op de 
M.S. Tegelberg naar Amsterdam werd gerepatrieerd, 
maakte ze nog het portret van Vrouwke en Elsie. 

Naar het schijnt heeft Bep erover gedacht om naar 
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